端午前夕,母亲单位照顾退休老同志,分了两袋粽子。因着分隔两地,不好特意送去,便留下来归我了。
等我从厨房里端着一盘小巧精致的粽子出来,就看到女儿已迫不及待的扒在桌子旁边,神情既期待又兴奋。是了,年仅两岁的她,对于能够尝试新鲜事物,自然是相当开心的。
就着落日的余晖,我一边剥着粽叶,一边和她讲述着端午节的来历。一只小手突然一把抓起刚剥好的粽子,后又猛地甩了出去,打断了我的故事。急忙看向女儿,看到她眼泪汪汪的正甩着手上的米粒儿,我却不合时宜的笑了出来。待给她清理干净,我已经没有了继续讲述的欲望。挖起一勺粽米喂她,却被她瞬间吐出,后来便不再张嘴,更看不出之前的迫切。我只好慢慢地吃着她剩下的粽子,皱了皱眉头,莫名觉得还不若小时候的好吃了。看向盘子里比小时候包装用料精巧了数倍的粽子,我不禁念起了小时候的味道……
一双像枯树枝一样的手,手背上青筋叠起,手指却能灵活地将长条型的粽叶包裹着糯米叠成斗型,再左右左右来回地翻滚成三角形,直至没了粽叶,才用已分好的粽叶丝缠绕在三个角上,最后还打了个漂亮的蝴蝶结。将包好的粽子放在一旁的铁盆中,又在盆里重新地涮着,拎起粽叶,舀起一勺勺生糯米盖在上面,再接着重复上面的步骤。我蹲在一旁,看的目瞪口呆,极力想看清怎样叠的三角,却意外的被外婆点了点额头。“丫头,回屋看电视去,外面蚊子多。待会蒸好了,少不了你的!”我不情不愿的扭回了屋里。
粽子端上桌,看着外婆笑着给我挑了个最大个儿的粽子,我赶紧伸手,外婆用筷子“啪”地打在我手上,笑骂道,“小狗爪子,急什么!”她快速地把粽叶拨开,将剥好的粽子倒在盘子上,撒上白糖后,放到我面前,递上一双筷子,努了努嘴,“喏,吃吧!”我不禁咽了一下口水,在她期待的眼神中,夹了一小筷儿粽米送到口中,嚼了嚼便停了下来。“怎么,没熟吗?”外婆抢了我的筷子,挑起一筷子放到嘴里,边嚼边疑惑地说:“熟了呀!”随即放下筷子看向我。“嗯,熟了熟了!我只是牙齿被粘了一下下。”我赶紧一筷子接着一筷子地吃下小半个粽子。吃的太急,还被噎的伸了伸脖子,打了个饱嗝,抬眼就瞥见外婆的脸笑的跟花一样。
第二天早起吃饭,桌上没有昨天包好的粽子,我莫名的松了口气。吃完饭就跑到操场找小伙伴玩去了,到中午饭点时才摸回家,家里只有外公在看报纸,意外地没见到外婆。快过了吃饭的点,才看到外婆掂着菜篮子从外面晃悠着回来。“您怎么才回来啊,我都要饿成瘪嘴鸭子,叫都没有力气了!”我扑上去撒娇地说着。外婆笑着捏了捏我的嘴说,“来,我看看,有多扁!今天端午节,哪能让我家小鸭子饿着!给你买好吃的去了,快去屋子里候着吧!”外婆像是知道我会去抢着看菜篮子,刚说完就高举起手中的菜篮儿,任我怎么跳,怎样撒娇都未得窥见一眼。我只好作罢,悻悻地进屋去和外公抢电视去了。
因着心里惦记,觉着动画片也没了意思,总在想,饭怎么还没好?于是悄悄地出了门,蹑手蹑脚地走近厨房。刚靠近,就听到外公的说话声。“你也是的,我去买就好了!你连个车子都不会骑,逞能走这么远!”“去,一边待着去,都没做过饭,你去买,你去哪买?估计你都不认得!”外婆嗔怪的声音响起。外公重重地“哼”了一声,随即脚步声离我越来越近。我赶紧逃回屋内,飞扑到沙发上,假装看着电视,缓缓地平复着心跳。待外公挑起门帘,我已经跟着“葫芦娃”的歌曲哼唱起来,可是心里对外婆走去哪儿了,到底买了什么,更加的好奇。
终于等到开饭,我自告奋勇地去厨房端菜。把菜都端完了,我坐在桌边左看看、右看看,一盘咸鸭蛋,一盆焖鸡,一份空心菜,一个猪肝汤……虽然都是我喜欢吃的菜,平日家里也吃得少,可是也没什么稀奇的嘛!心中有点失落,筷子东挑挑、西戳戳的,到嘴的饭菜都变了味道。
外婆端着盘子挑开门帘进来,我立马坐直身子期待地看向她。还未等她把盘子放到桌上,我就伸长脖子去看。啊!又是粽子,只不过是小号的粽子,装了满满一盘子!难道小粽子就是惊喜吗?似是看出来我的不开心,外公伸手给我剥了一个,放到我的碗里。“尝尝!”外公瞪着我。外公在我们家最权威,他的话我不敢不听,只好慢慢地夹起来送到嘴里。嗯?粽子里面是什么?我使劲儿嚼了嚼,粽叶和糯米的清香包裹着不知名的肉香味儿,太好吃了!看到我不停地剥了一个又一个,外婆的脸又笑的和花一样了。
吃过午饭,我摸着圆滚滚的肚皮,惬意地躺在沙发上,跷起二郎腿哼着小调。听到外公突然打开了卧室门,赶忙坐了起来,嘿嘿地讨好地笑着。外公笑骂,“你个小淘气,看看你什么样子,放以前要挨竹板子的!”说完正准备向外走,不知怎的又回头骂我:“馋嘴猫!为给你买好吃的玩意儿,你外婆绕了整个县城!把脚都扭伤了,我去给她买药,你在家别闹腾!”
我愣住了,眼睛有点酸,肚子也变得暖暖的、沉甸甸的。我光着脚跑到院子里,看着外婆翘着红肿发亮的脚踝,还不停的往粽米里塞粉色的圆片片。“外婆,别包了,去休息吧!”我拽了拽外婆的衣角。外婆笑着刮刮我的鼻子,“你妈太忙了,没时间管你,难得碰上你喜欢的,多包点给我家妞妞带回家吃!”我摸了摸鼻子上残留的几粒糯米粒,破涕为笑。
后来我知晓了,那个粉色圆片片叫做火腿肠,最初在小县城里很少有售卖的。上学期间,学了一个词叫舐犊之情,我想大约是像外婆对我那般,但是却似懂非懂。直至我做了母亲后,才真正懂得了这个词,才品出了那年端午节外婆包的粽子的味道,才晓得了外婆真正包的是什么。
粽叶飘香。包的是粽子,继承的是传统;吃的是味儿,念的是情。