翻开卷宗时，那份2017年签订的《金某山水库承包合同》条款清晰：十年承包期、六万元承包款，白纸黑字写着水库及附属设施的归属。但现实往往比合同复杂——当韩某和金某长期占用水库并坚称“我们投了钱、出了力”时，这起案件就注定不是简单的违约判定。

调解桌上的破局

第一次调解现场，原告冯某攥着合同要求立即返还，被告韩某突然拍桌喊道：“堤坝漏水是谁修的？变压器坏了是谁换的？”当事人的情绪爆发反而暴露了案件核心：法律上被告确实构成侵权，但情理上确有实际投入。于是我暂缓法律定性，转而带着助理走访村委会，核实被告主张的“三万多元维修费”。最终达成的分步履行方案“先返还水库后支付补偿款”，既守住合同底线，又用37500元补偿消化了部分历史矛盾。这种“法律刚性+利益弹性”的调解策略，后来成了我处理类似纠纷的标配。

比签字更难的履行

调解书签完那晚，我反复翻看协议第三条“互相再无纠纷”的表述，多年的经验提醒我：农村纠纷最怕“案结事不了”。果然，原告很快来电质疑：“他们要是耍赖不搬呢？”我当即在日历上圈出2025年3月15日这个履行节点，并做了三手准备：一是提前半月联系司法所盯进度；二是准备好强制执行预案；三最重要的是——我决定亲自到场。

堤坝上的法治课

3月15日清晨的水库边，春寒料峭。当警车开进坝区时，围观的村民比当事人还多。我全程站在库房门口，看着韩某一件件清点移交设备，冯某逐一核对清单签字。没有宣读法律条文，但这场“仪式感”十足的交接收到了奇效——有村民悄悄说：“法官都来当见证人，这事儿假不了。”而被告那句嘟囔“法官盯着呢，赖不掉”，更让我确信：在乡土社会，司法的可见性比强制性更管用。结案后复盘，这个案子给了我三重启示：其一，农村资源纠纷调解要像中医把脉，既要找准法律病灶，也要疏通情理淤堵；其二，重大履行节点必须提前布防，法官的预警机制比事后惩戒更有效；其三，也是最重要的——法律文书的生命力在于落地，而法官的“在场”，往往是最有力的执行保障。

法官后记

面对此类占有保护纠纷案件，需要注意以下几个方面：补偿金额测算要结合实地核查、分步履行方案需设置双向制约、重大交接必须“到场见证”、用执行思维倒推调解条款设计。只有通过这几方面的梳理，明确具体措施，才能真正推动案结事了。